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CAPITOLUL I
ESPADA

., Corrida de toros, corrida de toros!" rasuna glasul craini-
cilor care, impodobiti cu cocarde si panglici multicolore, stra-
bateau orasul Buenos Aires in lung si in lat.

Corrida de toros, lupta cu taurii, era de citva timp eveni-
mentul comentat cu mare lux de amanunte 1n toate gazetele ora-
sului.

Corrida de toros forma subiectul de discutie in toate loca-
lurile publice si particulare.

Corrida de toros inflacareaza pe orice spaniol, ca si pe orice
ins in vinele caruia curge macar o picaturd de sange latino-ame-
rican. Putin 1i pasa de adversarii distractiei sale favorite, de cei
care sustin ca e vorba de un sport imoral si in toate privintele
reprobabil. Spaniolul arde de nerabdare sd-si gdseascd un loc, sd
chiuie bucuros la vederea animalului torturat si, incantat peste
masurd, sa uite de sine si de tot cand taurul indarjit si fara teama
spintecd burta unui cal sau ia in coame pe vreunul din toreadori.

Da, corida de toros! De céta vreme nu se mai vizuse la
Buenos Aires o corrida! De cand nu se mai auzise in Plaza de
toros nechezatul cailor, mugetul taurilor, strigitele luptitorilor,
aclamatiile multimii! Trecusera ani de la ultimul spectacol de
acest gen si vina o purta grava situatie politica a tarii.

Raézboiul in care Lopez, dictatorul paraguayan, tarase Confe-
deratia Argentinei, costase pana atunci 40 de milioane de dolari
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si-50'de mir demortrpe’campul-de tupta, fara a mai vorbi de cele
200 de miti de victime ale holerei, rezultat al mizeriei provocate
de razboi. Nimeni nu se mai gindea la petreceri. Armata Confe-
deratiei se afla in permanentd inferioritate fatd de trupele lui
Lopez. Dar, in sdptamana precedentd, un succes remarcabil ii
aduse lauda intregii tari. Izbanda fusese sarbatoritd la Buenos
Aires prin iluminatii si alaiuri festive. Si pentru a fi pe placul po-
pulatiei, Sarmiento, presedintele nou ales, gasi nimerit si inga-
duie organizarea unei lupte cu tauri.

Desi pregatitd la repezeala, aceasta corrida de toros avea sa
devind extrem de pasionantd datoritd unui anume concurs de
imprejurdri, indreptatind astfel asteptarile multimii.

Buenos Aires numara multi toreadori faimosi pe care nici un
taur nu reusise inca sa-i doboare. Ménati de invidie si gelozie,
toti acestia ravneau sd-si dovedeasca superioritatea unul fatd de
celélalt, sd arate cd ei sunt mai puternici, mai dibaci.

Cand deodata se ivi acolo un strain, un spaniol din Madrid.
Descinsese cu cateva zile in urmd la hotelul ,,Labastie” si, din
primul moment, ceruse permisiunea de a concura la intrecere.
Cénd isi rosti numele, domnii din comitet aprobara bucurosi,
caci barbatul cu pricina nu era nimeni altul decét nsusi sefior
Crusada, cel mai vestit espada din regatul spaniol.

Suficient pentru ca intreaga populatie a orasului sd se puni
in miscare! $i totusi avea sa se intimple ceva si mai senzational.
Adica se mai prezentard doi sefiores ale cdror oferte starnird la
culme interesul multtimii. Unul era posesorul unor mari cirezi de
vite. Investise cu cdtva timp In urma sume considerabile, pentru
achizitia unui numar de bizoni nordamericani in vederea incru-
cisarti lor cu vite de rasd autohtond. Dar bizonii se dovedisera
atat de salbatici, de neimblanziti, incat stapanul lor i meni exter-
mindrii. Ofert deci in mod gratuit pe cel mai masiv dintre acesti
bizoni, pentru corrida ce avea sa se desfasoare. Animalul urma
sd lupte in arena alaturi de taurii obisnuiti.

Celalalt sefior era proprietarul unei hacienda din regiunea
San Nicolas. Peonii, adicd argatii lui, sapand santuri circulare si
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pandind apoicu dibdere, avusesera norocul unic sa prinda de viu
si nevatamat un jaguar ce didea tarcoale turmelor de oi. Fiara
n-au omorat-o, naddjduind s-o vanda unui eventual cumparator.
Si acum stapanul haciendei propunea sa aduca jaguarul in oras si
sa-1 ofere in dar comitetului.

E lesne de imaginat ca toate aceste imprejurdri, prezenta
faimosului espada madrilez, ca si perspectiva infruntarit cu bi-
zonul si cu jaguarul, atrigeau in chip deosebit atentia publicului
s1, in primul rand, a luptdtorilor bastinasi. Acestia se numesc de
obicei toreadores sau toreros, cuvant care provine din toro, taur
pe spanioleste, si se impart in mai multe categorii, avand fiecare
0 anume sarcind si specialitate. Primii sunt picadorii, care se
avantd calari i hartuiesc taurii cu sulitele. Apoi chulos, numiti si
banderilleros, care, manuind esarfe viu colorate, atrag atentia
taurilor asupra lor si le infig in ceafa niste vergele cu carlig as-
cutit la capat. In sfarsit espadas, adeviratii luptatori, care in-
cearci si rapuna taurul cu spada, de unde si numele. In plus mai
sunt si matadorii de la matar, a maceldri. Acestia nu fac parte de
fapt dintre luptitori. Sunt un fel de argati ai arenei. Cand taurul
nu a fost lovit mortal, ¢i numai doborat la pimant, ei alearga si
ii dau lovitura de gratie.

Asadar, crainicii stribateau strazile din Buenos Aires ves-
tind lumea ca spectacolul va avea loc a doua zi. Din cand in cand
se opreau din mers ca sa anunte cu glas tunator programul si alte
amanunte. Negustorii care si-o puteau ingiddui trigeau repede
oblonul, inchideau pravaliile si se duceau la restaurant, la cafe-
nea, la confiteria, ca si comenteze acolo evenimentul. Confite-
ria, ca si la noi, nu ofera decat Inghetatd si prajituri.

,,Café de Paris“, cel mai elegant local de intalnire din Buenos
Aires, gemea de consumatori; nu mai era nici un locsor liber. O
mare animatie domnea la toate mesele, dar mai ales la una din
ele catre care se indreptau privirile celorlalti clienti. Caci in jurul
ei sedeau cei trei espadas argentinieni care aveau sd-si arate a
doua zi méestria in arena.
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Cu'toata invidia-ce-1 invrajbea, dumnealor erau unanim de
acord cd membrii comitetului savarsiserd o greseald grava accep-
tandu-1 pe spaniol. Isi propuneau chiar si faci tot posibilul ca
sd-1 intunece faima de care se bucura. Unul, mai ales, care con-
ducea discutia, didea depline asigurari cd va dobori din prima
lovitura bizonul nordamerican si pentru accasta era gata si puna
ramasag cu oricine i pe oricat. In preajma lor, la o alti masa.
sedeau patru domni imbracati cu mult gust, dintre care unul
atragea In mod deosebit atentia. Era de staturd aproape uriasi.
Desi nu pérea trecut cu mult peste cincizeci de ani, avea capul
carunt st o barbd alba ca zapada, lunga si deasd. Din pricina
obrajilor arsi de soare putea fi luat drept un gaucho sau, in orice
caz, drept un om dedat vietii in aer liber, intr-o pampa sau chiar
in salbaticie. Dar eleganta costumului sdu croit dupi cel mai nou
model parizian sugera contrariul. Comesenii, trei la numar,
aveau chipuri la fel de bronzate. Unul din ei vorbi:

— L-ai auzit pe palavragiul asta, Carlos?

Barbosul confirma din cap.

— Si ce zici?

Cel numit Carlos ridica din umeri si un zambet rece, supe-
rior, 1i aparu la coltul gurii.

~ Sunt cu totul de parerea ta, relud primul. Nu e joaci si ri-
pui cu spada un taur de pe-aici inainte de a-l istovi de tot. Tu,
care ai trait atatia ani in America de Nord si te-ai ocupat cu vana-
toarea de bizoni, stii prea bine ce inseamna un asemenea animal.
Nu vad cum espada asta ar putea sa-si tina fagaduiala.

— Cred si eu. Nu se omoara bivolii cu gura.

Rostise aceste cuvinte mai tare decat ar fi vrut. Espada il
auzi g1 tdgni de pe scaunul lui. Se apropie de masa celor patru si
Zise pe un ton aproape poruncitor:

— Sefior, n-ati vrea sd-mi spuneti cum va cheama?

Uriagul cu barba alba 1l misura din ochi cu mare indiferenta,
apol raspunse calm:

— De ce nu?! Insa dupi ce voi fi cunoscut mai intai numele
dumitale.
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— Numele meu e vestit in lung si In lat. Ma cheamd Antonio
Perillo.

Ochii strainului licarird o clipa foarte ciudat, dar, coboran-
du-si pleoapele, omul vorbi pe acelasi ton linistit:

— Numele meu nu e chiar atdt de faimos. Ma cheama
Hammer.

— Nume nemtesc?

—Da.

— Sunteti neamt?

— Desigur.

— Atunci paziti-va gura cand e vorba de chestiuni locale! Eu
sunt un porteno, ati inteles?

Rostise cuvantul apasat, plimbandu-si privirea trufasd pe
chipul interlocutorului sdu.

Portenos isi spun locuitorii bastinasi ai térii, spre deosebire
de imigranti.

Perillo crezuse cé astfel va face mare impresie, dar se insela.
Uriasul parea ca nici nu cunoaste semnificatia acestui termen.
Drept care espada continud pe un ton si mai arogant:

— V-ati referit cu dispret la persoana mea. Va retrageti cu-
vintele?

— Nicidecum. Am spus ca un bivol nu poate fi ucis cu gura
si, pentru ca asa mi-e felul, nu sustin decdt ceea ce stiu.

— Carracho! Asta-1 buna! Eu, cel mai de seama luptator din
aceastd tard, sd rabd batjocura unui neamt! Ma rog, ce-ai spune
dumneata daca ti-ag cere sa ne masuram cu spada?

— Nimic, nimic n-as spune, fiinded nu m-as sinchisi de loc,
raspunse Hammer, sprijinindu-se de speteaza scaunului si arun-
cand celuilalt o privire care insemna orice in afara de teama.

Aceasta il stAmi si mai mult pe argentinian. Cu ochii scapa-
rand, facu inca un pas, ridica bratul ca pentru a lovi si striga:

— Cum, nu retragi ofensa si nu-mi dai satisfactie?

— Nu.

— Bine! Atunci esti un infam, un las. Na!
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Stisi porni pumnul cdtre obrazul lui Hammer. Dar acesta
pard lovitura cu bratul ridicat. Tasni in picioare, si prinse pe
agresor de ambele maini, il imobiliza si, ridicandu-1 ca pe o
minge, il dadu de perete incat i trosnird oasele.

Toti cei de fata se ridicara de la locurile lor, curlosi s& vada
urmarea. Perillo, ca de altfel i ceilalti consumatori, nu purta
haine ohisnuite in pampa si nu era de asteptat si aiba vreo arma
sub costumul lui frantuzesc. Totusi, dupa ce-si reveni din zdrun-
cin, baga mana sub veston, scoase la iveald un cutit lung si, ur-
land de furie, se repezi la urias. Acesta nici nu se miscd din loc,
¢t doar il tintui pe adversar cu privirea si, fulgerator, i apucd bra-
tul narmat rasucindu-1 in asa fel, incat agresorul tipa de durere
$1 scdpa din mana cutitul. Apoi Hammer il somi:

— Astampara-te, Perillo! Cu mine nu-ti merge! Ne aflim la
Buenos Aires, nu in Salina Mare del Condor. Ai inteles?

Vorbind, il pironea cu privirea de parcd ar fi vrut si-i pa-
trundd pana In fundul inimii. Perillo se dadu indarat si il mdsura
speriat. Era palid, de-o paloare cadavericd. Teama ii tulburase
ochii, glasul ii tremura.

— Salina del Condor? facu el. Ce-i cu asta? Nu cunosc.

— Lasa ca stii tu prea bine. Ti se vede pe fata.

— Nu inteleg nimic. Nu am avut nici o legaturd cu dumnea-
voastra...

— Al $i motive temeinice sa nu pricepi, Antonio Perillo! Deci
f11 atent!

Bégd ména in buzunar, zvarli pe masa citeva bancnote pen-
tru consumatie, isi lua palaria din cuier si se indrepta spre usa,
fard ca nimeni sa cuteze a-i sta in drum. De cum se ridica in pi-
cloare, toti isi dadurd seama ca n-ar fi placut lucru si te incaieri
cu acest Goliath. Cei trei insotitori plecari si ei.

Abia dupi ce usa se inchise in urma lor, Perillo isi regdsi cu-
rajul. Cautd sa-si prezinte infringerea intr-o lumini mai favo-
rabila, cdci unul dintre amici i cam lua in ras:

— Miii ce rusine, Antonio! Ti-ai gasit nasul!
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~ Poftim, al€arga tii §1 masoara-te cu el! Asta-i urias, dom’le,
cine se incumeta...

— O f1, insd te-a tutuit. Si cu ce dispret! Iar tu? Dupa ce ai In-
ghitit gélusca, ii mai si vorbesti cu dumneavoastra ca la inceput.

— Nici n-am bagat de seama ca m-a tutuit.

— Si cu Salina del Condor, ma rog... Ce-a vrut si spuna?

— Stiu eu? Vreo idee fixa. Toti nemtii sunt niste aiuriti, niste
lunatici. Hai sa vorbim de altele.

Poate ca totusi discutia n-ar fi contenit daca in acel moment
nu si-ar fi facut aparitia un personaj care atrase toate privirile
asupra sa. Era un gaucho roscovan, mic, pirpiriu, cum nimeni nu
mai vizuse pana atunci. Omuletul purta pantaloni albi, foarte cu-
rati i exagerat de largi, care-i ajungeau numai pand la genunchi,
si 0 cheripa rosie de bumbac, un soi de pled pe care locuitorul
din pampa si-1 infasoara la sold si il ridica In fatd si la spate in
jurul pieptului fixandu-l cu ajutorul unei centuri. Manecile ca-
mdsii — albd, curatd ca si pantalonii — micul gaucho si le sufle-
case pana deasupra coatelor. De centura isi legase o esarfa rosie
cu capetele atdrnand intr-o parte. Bustul ii era invelit intr-un
poncho rosu de land, o paturd cu deschizatura la mijloc si trecutd
peste cap. Purta veritabile cizme de gaucho, confectionate cam
in felul urmator: de indata ce tai un cal, pana a nu se raci lesul,
ii jupoi picioarele dindarat. Pielea, asa cum se afla, o il in apd
fierbinte ca s poti razui mai usor parul de pe ea. Apoi, umeda
incd, o tragi in picior ca pe un ciorap. Dupa ce se usuca, pieile
acestea se strang in jurul gambelor si alcdtuiesc o Inciltaminte
trainicd la intemperii. Fireste cd asemenea incaltari nu pot fi
scoase niciodata. Trebuie sd le porti pand se rup de-a binelea si
se desprind de pe picior. De fapt ele nu acopera decat pulpele si
gleznele. Talpa ramane goald, degetele se itesc in afard. Deci un
gaucho astfel incaltat umbla, intr-un fel, descult. Numai ca acesti
oameni rareori calca pe pamant, si atunci mai ales in interiorul
colibei. Altminteri isi duc veacul in sa. Incaltimintea fari talpa i
ajuta la folosirea scarilor — atat de Inguste incat nu incape in ele
decat degetul gros. Cu atat mai falnici insd le sunt pintenii. Chiar
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susfrijitul “care isi-facu aparitid in’ Tocal poseda niste pinteni
impresionanti, cu roti mari, zimtate, cat monedele de 5 mirci. Pe
crestet trona o palarioard de pasla, cu ciucure, indesata peste 0
basma de matase rosie cu capetele aduse sub barbie si legate
strans. Orice gaucho poarta asemenea basma ca sa-si apere ceafa
de soare. $-apoi, la cildrit, basmaua ii fluturd in jurul capului
provocand o boare plicuti. La brau, sub esarfa, odihnea un cutit
lung si un pistol cu doui tevi. De curcaua latd, petrecutd peste
umar, atirna o flinta tot cu doud tevi si nu cu mult mai scurti
decit stapanul ei. In méini omuletul ducea doua carti.

Acest ultim aménunt atrigea indeosebi atentia. Un gaucho
cu carti! Asa ceva nu se vizuse de cind lumea. Unde mai pui ca
era §i proaspat barbierit, fapt care de asemenea bitea la ochi.

Omul stdtu o clipa in prag si, lucru cu totul surprinzator in
acele imprejurdri, salutd cu un sonor Buenos dias — buni ziua! Se
indrepta spre masa eliberatd tocmai atunci, lud loc, deschise
améandoud cartile si, de parca s-ar fi aflat singur cuc, incepu si le
cerceteze afundandu-se avid in lecturd. Erau doud tomuri de
E. d’Alton si Weiss, editate de Academia Regald de stiinte din
Berlin.

Larma de pana atunci se ficu tacere adanci. Micul gaucho
1i deconcertase pe toti. Nu stiau ce si creads. Omuletul insd nu
se sinchisea de nimic; pirea ci nici nu observi lumea din jur.

Citea impasibil si nu se intrerupse nici cand zarva si discutia
in jurul corridei se inviori din nou. Abia cind un chelner tinerel,
marunt ca si dansul, veni sa-1 intrebe ce doreste, nastrusnicul
client isi ridica privirea si rosti in cea mai curata spaniola:

— Bere aveti? Vreau sd spun cerevisia, pe latineste.

— Da, sefior, avem. Sase taleri sticla.

— Atunci ada o sticla, o ampulla sau lagena, pe latineste.

Chelnerul, dupa ce-1 privi mirat, aduse o sticli de bere i un
pahar pe care-1 umplu varf. Dar oaspetele nu-I mai lui in seama
s1 nu-si salta nasul din carti.

Pana la urma nimeni nu-i mai didu nici o atentie, afara de
un singur ins, si anume Antonio Perillo. Aproape cd nu-1 slibea
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din ochi. Parea sa nu se preocupe decat de noul venit. Abando-
nase orice discutie. La un moment dat se ridicd, pasi spre masa
strainului, se inclina si vorbi pe un ton exagerat de politicos:

— Scuzati, sefior, mi se pare cd ne cunoastem?!

Micul gaucho se trezi mirat din lecturd, se sculd de pe scaun
si raspunse la fel de politicos:

— Regret, sefior, dar trebuie sa va declar cd gresiti. Nu va
cunosc.

— Atunci aveti probabil oarecare motive sa afirmati acest lu-
cru. Eu unul, sunt convins ca ne-am intélnit sus, pe rau.

— Imposibil. N-am fost niciodata sus. Ma aflu abia de o sap-
tdmana aici si n-am trecut nici macar cu un pas dincolo de
Buenos Aires.

— Imi dati voie si va-ntreb de unde sunteti?

— Din Jiiterbogk, care se scrie si Jiterbog sau Jiiterbock.
Pani acum nu s-a stabilit inca ortografia exactd. Eu inclin pentru
Jiiterbogk, deoarece imbind doud notiuni: ,,bog* de la ,,biegen®,
a indoi, si ,,Bock™ adica berbec.

— Tatd o localitate de care n-am auzit. Sunteti amabil sa-mi
spuneti si numele dumneavoastra?

— Cu placere. Morgenstern, doctorul Morgenstern.

— Si ocupatia?

— Savant, mai bine zis om de stiinta amator.

— Specialitatea?

— Lucrez in zoologie, sefior. Am venit in Argentina ca s dau
de urmele glyptodonului, megatheriumului si mastodontului.

— Nu pricep. Aud pentru prima oara asemenea denumiri.

— M-am referit la niste specii uriase de armodial, brasypod
si elefant.

Espada facu o mutrd ametita, privi cu banuiald pe omuletul
din fata lui si intreba apasat:

— Vorbiti serios, sefior?

— Fireste.

- Pai unde vreti sé le cautati?
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= Bincinfeles ‘in-conformatid-pampasului. Din pacate nu se
stie Incd precis daca stratificarea s-a petrecut inainte sau conco-
mitent cu diluviul.

— Diluviul? Sefior, m-am ldmurit! Umblati cu vorbe ajurea
ca sa-mi dati a intelege ca va stingheresc.

— Pardon, nu sunt de loc vorbe aiurea. Am aici doud volume
al cdror autori sunt foarte competenti in ce priveste istoria dilu-
viului: Weiss si d”Alton. Cu siguranta ci ati auzit de ei...

— N-am auzit nimic. Nu-i cunosc pe acesti domni. Dar pe
dumneavoastra pot sustine fara gres ca v cunosc si inca foarte
bine. Marturisiti, sefior, ¢d vesmintele astea nu sunt decat un de-
ghizament.

— Deghizament? Hm! Ca si fiu sincer, trebuie s spun cd nu
prea intra in obiceiul meu sa arit ca un gaucho.

— S1 totusi s-ar parea ca stiti cilari de minune!

— Eu? Eroare, sefior! Ce-i drept, am avut in cateva randuri
prilejul sd incalec un cal, un equus. Dar equo vehi, cum zice lati-
nul — adica arta caldriei, imi e strdina in proportie de noua
zecimi,

Perillo nu-si putu retine un zambet suspicios. Totusi se in-
clina diplomatic si vorbi:

— Nu are rost sa va mai tulbur, sefior. Fiecare cuvant al dum-
neavoastra e o dovada in plus ca vi ascundeti identitatea. Ter-
tati-mi, asadar, stiruinta de-acum. Sunt convins ci va veni
vremea cind o si lepadati masca.

Acestea zise, Perillo se intoarse la masa lui. Omuletul ros-
covan clatind din cap si se asezi pe scaun bombinind:

— Masca! S-o lepad! Acest sefior trebuie si fie grozav de
distrat.

Se apleca din nou asupra cirtilor. Insd avea sa fie iardsi de-
ranjat, de astd datd de chelnerul cel tandr, care stituse prin
preajma si trdsese cu urechea. Tandrul se apropie de masa clien-
tului si il pofti staruitor:

— Sefior, nu beti? E picat, se risufli berea.
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